Это не старый рислинг, нет, это рислинг с другой планеты. Не рислинг, а психоделик.
Повод был весьма умозрительный: 50-летие первой немецкой винной классификации и одновременно её кончина. Если предельно упрощать, магистральная линия немецкого закона о вине 1971 г. — это поощрение натуральных сладких вин. На самый верх пирамиды качества встали вина позднего сбора, сделанные из винограда, потрёпанного ботритисом. Так называемые «предикаты», титулы, стали раздавать исключительно за изначальную сахаристость сока.
И конечно, тут же отыскались люди, которым вся эта история со сладостью жутко не понравилась. Это были виноделы с хорошей исторической памятью, они предпочитали делать сухие вина со своих лучших виноградников, потому что всегда так было заведено, и рейнские рислинги 19-го века, торговавшиеся по одной цене с бордоскими гран крю, были в основном сухими.
«Trockenwelle» — «Волна Сухости» — была прямым порождением закона о сладости. Поначалу это была робкая рябь, разросшаяся в итоге в шторм, который снёс прежнюю классификацию.
27 января 2021 года Trockenwelle одержала официальную победу. Новый национальный закон о вине признал терруарный принцип, за который с начала 80-х бились ассоциации Charta и VDP. Лучшие вина Германии, Grosses Gewächs и Erstes Gewächs, сделанные с виноградников Grosse Lage и Erste Lag, то есть «гран крю» и «премье крю», должны быть сухими.
И вот, что я скажу после дегустации 50-летних шпетлезе (~70 г/л остаточного сахара) и кабинетов (~45 г/л) с исторических виноградников, которые сегодня получили титулы гроссе и эрсте, — даёшь Süßwelle! Свободу сладким!